venerdì 17 luglio 2015

50. Black Aggie

Augustus St. Gaudens è stato uno dei più grandi scultori americani della fine del 1800. Prima della sua morte, nel 1907, ha creato alcune tra le opere più famose in America, tra cui la statua di Diana, che una volta dominava Madison Square Garden, e diversi monumenti ad eroi e statisti americani, come Lincoln e Sherman. Uno dei suoi lavori più grandi è stato il memoriale per Marian Adams, moglie di Henry Adams. Marian, chiamata "Clover" (Trifoglio)dai suoi amici, era caduta in una profonda depressione dopo la morte del padre, nel 1885. Nel dicembre dello stesso anno, si suicidò bevendo del potassio.
Henry Adams, sprofondato nella disperazione e alla ricerca di conforto, partì per il Giappone nel giugno del 1886 con un suo amico, l'artista John La Farge. Quando tornò dal suo viaggio, decise di sostituire la semplice lapide della sua amata "Clover" nel cimitero di Rock Creek, a Washington, con un memoriale più elaborato. Si rivolse a St. Gaudens e gli chiese di creare qualcosa di "orientaleggiante", qualcosa che unisse le immagini del Buddha con l'opera di Michelangelo.
Il tentativo durò ben 4 anni, causando non poca frustrazione ad Adams, ma portò alla creazione di quello che alcuni definirono uno dei pezzi più potenti ed espressivi della storia dell'arte americana. La statua fu deposta nel cimitero nel 1891 e divenne nota prima come la "Adams Memorial" e successivamente con il nome più popolare di "Dolore", soprannome datole dallo stesso Augustus St. Gaudens. Le storie legate al soprannome, in realtà, variano. Alcuni dicono che la statua fu soprannominata così da St. Gaudens stesso, altri dicono che il nome sia stato coniato da Mark Twain, che vide il memoriale nel 1906.
Henry Adams si rifiutò sempre di parlare pubblicamente della morte della moglie e non nominò mai ufficialmente il monumento. Si rifiutò anche di riconoscere il suo soprannome popolare. Grazie al silenzio di Adams e alla fama della sua stimata famiglia politica (era il nipote del presidente John Quincy Adams), il monumento destò la curiosità di molti. Adams alimentò ulteriormente questa curiosità, rifiutando di mettere un'iscrizione sul monumento e mettendolo dietro ad una barriera di alberi e arbusti. Anche solo il riuscire a trovare la statua divenne una sorta di sfida per la gente e la sua collocazione divenne dapprima un passaparola e poi una precisa indicazione su guide e riviste. La tomba divvene così un sito popolare fra i curiosi, soprattutto perché la statua era enigmatica e affascinante. Divenne così famosa che fu addirittura oggetto di "pirateria" da parte di uno scultore di nome Eduard L.A. Pausch, che nei primi anni del 1900 creò una copia non autorizzata della statua originale.
La statua sarebbe poi diventata nota come la famigerata "Black Aggie".
Dopo pochi mesi che la statua era stata messa sulla tomba di Marian, Henry Adams aveva riferito che qualcuno aveva evidentemente fatto un calco del pezzo. Nel 1907, scrisse a Edward Robinson che "La testa della figura reca ancora evidenti tracce di qualche misteriosa colata che gli operai non si sono nemmeno presi la pena di lavare via."
Ma la copia sarebbe diventata ancora più famosa dell'originale!
Il generale Felix Agnus acquistò la copia di Pausch nel 1905, forse dopo aver ammirato l'opera originale alla tomba Adams. Perché decise di usare una copia per la sua tomba di famiglia, anziché commissionare un lavoro originale, non si sa ... ma forse c'era qualcosa nella statua di Pausch che lo costrinse ad acquistarla. Non lo sapremo mai con certezza.
Felix Agnus era in Francia nel 1839. All'età di soli 13 anni, aveva viaggiato in tutto il mondo e a 20 aveva combattuto nell'esercito di Napoleone III contro l'Austria e poi servito con le forze del generale Garibaldi in Italia. Nel 1860, era andato a New York a lavorare come cercatore d'argento e scultore da Tiffany. Quando scoppiò la guerra civile, si arruolò come soldato nell'esercito dell'Unione e iniziò una carriera militare così incredibile che fu promosso al grado di generale di brigata all'età di 26 anni. Combatté in decine di battaglie, tra cui Big Bethel, Richmond , l'assedio di Port Hudeson e la battaglia di Mills Gaines. Fu ferito più di 12 volte sia da proiettili che da sciabole. Il suo amico, lo scrittore H.L. Mencken disse più tardi che Agnus "aveva così tanto piombo in lui che quando camminava suonava."
Dopo un grave infortunio alla spalla a Mills Gaines, il tenente Agnus fu portato a Baltimora per le cure. Lì incontrò Charles Carroll Fulton, l'editore del giornale "American" di Baltimora e sua figlia Annie, che si prese cura di Agnus finché non tornò in salute. Fulton aveva incontrato il giovane ufficiale presso il Pratt Street Pier, quando il piroscafo medico aveva raggiunto la riva, e l'aveva portato a casa sua per fornirgli cure e riposo. Quando la guerra finì, Agnus tornò a Baltimora e chiese ad Annie di sposarlo. Lei accettò subito. Dopo di che, Agnus continuò la sua straordinaria carriera, lavorando brevemente in un ufficio del fisco e poi come console a Londonderry, in Irlanda, per il Senato degli Stati Uniti. In séguito, si ritirò da quella posizione per prendere in consegna il giornale del suocero. Rimase l'editore del giornale fino alla sua morte.
Nel 1905, Agnus iniziò la costruzione di un monumento in famiglia al cimitero di Druid Ridge. Fu durante questo periodo che acquistò la Black Aggie e la mise su un piedistallo creato apposta. La prima sepoltura presso il sito fu quella della madre del generale, che era stata portata dalla Francia.
Un anno dopo, la vedova dell'artista Augustus St. Gaudens aveva inviato una lettera a Henry Adams per informarlo della riproduzione che era stata fatta del "dolore", che si trovava nel cimitero di Druid Ridge. Giuridicamente, non c'era niente da fare per il furto del disegno, così la vedova di St. Gaudens era andata a Baltimora per vedere di persona il sito e si era trovata davanti ad una statua quasi identica, seduta su una pietra simile, ma con il nome di "Agnus" inciso sulla base. Aveva anche osservato che la pietra era di un colore grigio anonimo e non di granito rosa come l'originale.
Dopo aver visto il sito, la signora St. Gaudens dichiarò che il generale Agnus "doveva essere proprio una bella razza di barbaro per copiare un'opera d'arte in questo modo". Agnus rispose rapidamente, affermando di essere la vittima innocente di mercanti d'arte senza scrupoli. La vedova dell'artista gli chiese quindi di rinunciare alla scultura e di denunciare i trafficanti d'arte. Agnus denunciò i trafficanti (e vinse oltre 4500 dollari), ma si rifiutò di rinunciare alla copia della statua.
La moglie del generale, Annie, morì nel 1922 e tre anni dopo, nel 1925, morì Felix stesso, all'età di 86 anni. Furono sepolti anche loro ai piedi di "Aggie" ... e poco dopo, nacque la leggenda.
Il monumento di Agnus sembrava abbastanza innocente alla luce del giorno, ma quelli che vedevano la statua al buio, le diedero il soprannome di "Black Aggie". Per queste persone, divenne un simbolo di terrore e la sua leggenda crebbe fino a diventare una storia del giornale locale ed argomento di conversazione per coloro che credevano alle forze oscure. Dove altro si poteva trovare una statua i cui occhi brillavano di rosso allo scoccare della mezzanotte?
La leggenda crebbe .... Si diceva che in certe notti gli spiriti dei morti salissero dalle loro tombe per raccogliersi intorno alla statua e che le persone colpite dal suo sguardo rimanessero cieche. Le donne incinta che passavano sulla sua ombra (dove stranamente non cresceva mai l'erba) avrebbero abortito.
La confraternita di un college locale decise di includere Black Aggie fra i riti di iniziazione. Ai candidati all'adesione venne ordinato di trascorrere la notte nel freddo abbraccio di Black Aggie. Le storie sostengono che gli iniziati della confraternita dovessero sedersi sulle ginocchia di Aggie e un racconto pretende che "una volta la statua prese vita e schiacciò una matricola sfortunata nella sua potente stretta."
Altri ragazzi della confraternita furono altrettanto sfortunati .... Una notte, allo scoccare della mezzanotte, il guardiano del cimitero sentì un urlo nel buio. Quando raggiunse la tomba Agnus, trovò un giovane morto disteso ai piedi della statua .... era morto di paura, o almeno così dice la storia. Solo un'altra leggenda ingigantita nel corso degli anni? Forse... o forse no.
Una mattina del 1962, una guardia scoprì che una delle braccia della statua era stata tagliata durante la notte. Il braccio mancante era stato poi ritrovato nel bagagliaio della macchina di un lavoratore di lamiere, insieme ad una sega. L'uomo disse al giudice che Black Aggie si era tagliata il braccio in un attacco di dolore e lo aveva dato a lui. A quanto pare, il giudice non gli credette e l'uomo finì in prigione.
Tuttavia, la strana storia dell'uomo incuriosì un certo numero di persone e quasi ogni sera, grandi gruppi di gente si riunivano nel cimitero di Druid Ridge. La notizia aveva riportato all'attenzione pubblica la tomba e le sue strane storie.
Solo "leggende metropolitane"? Alcuni la pensavano così ... ma altri non ne erano così sicuri. Un uomo di nome Frank, cresciuto nella zona del New Jersey, si interessò alle storie di Black Aggie dopo uno strano evento avvenuto nei primi anni del 1950.
Una notte, Frank e due suoi amici, scesi a Baltimora da Atlantic City per una visita, si incontarono con alcune ragazze che avevano conosciuto in precedenza e che erano nel New Jersey in vacanza. Il gruppo decise di visitare la città e una delle loro tappe di quella notte fu proprio la leggendaria statua di Black Aggie. Frank ed i suoi amici si avvicinarono alla statua per uno sguardo più attento, curiosi di vedere se qualcuno avesse messo delle monete nelle mani di Aggie, così come la tradizione locale voleva. Non trovarono monete, ma l'amico di Frank, Freddy, pensò bene che sarebbe stato divertente spegnere la sigaretta in mano ad Aggie.
"Gli abbiamo detto di non farlo" ricordò Frank in séguito, "ma Freddy si era messo a ridere. Non credeva in quelle cose ... Circa dieci anni dopo, Freddy è stato trovato in una discarica nel South Carolina. Era stato colpito dietro alla testa. Non hanno mai scoperto chi è stato. E' stato molti anni fa, ma non dimenticherò mai la sensazione che provai davanti a Aggie quella notte ... come se conoscesse il futuro e potesse vedere cosa aveva in serbo per noi. "
Molti racconti del genere sono stati riportati nel corso degli anni e la tomba Agnus ha cominciato ad essere meta di molti adolescenti e curiosi. Sebbene Pikesville (dove si trova Druid Ridge) sia una località abbastanza remota e sconosciuta, il sito è stato visitato (e vandalizzato) da migliaia di persone nell'arco di diversi decenni. Oltre al braccio rubato, la statua è stata ricoperta da centinaia di nomi e messaggi, scarabocchiati anche sulla base di granito e sulla parete dietro. Oggi, tutti i segni sono stati spazzati via, anche se alcune tracce dei danni rimangono tristemente visibili.
I custodi del cimitero hanno fatto di tutto per scoraggiare i visitatori, piantando persino degli arbusti spinosi intorno alla tomba, ma non sono riusciti a tenere lontano la gente. Non si sa perché il cimitero non sia stato pattugliato meglio di notte, ma forse era una questione di soldi. Per ogni trasgressore arrestato, altri dieci sono riusciti a raggiungere il sito. Oggi, Un recinto circonda la tomba della famiglia Agnus.
Alla fine, il numero di visitatori notturni e i danni causati sono divenuti un problema troppo grande da gestire per il cimitero. Nel 1960, i danni subiti dalla statua furono tali che vennero nominati dei discendenti di Agnus per donare Black Aggie al Maryland Institute of Art Museum. Questa donazione, tuttavia, non ebbe mai luogo e la statua rimase al suo posto per un altro anno, fino al 1967. Il 18 marzo, la famiglia Agnus donò Aggie alla Smithsonian Institution per esporla.
Per molti anni, questa donazione è stata un enigma per i ricercatori che hanno tentato di rintracciare Black Aggie ... La Smithsonian sosteneva di aver mai avuto la statua. Nonostante alcune persone ricordassero di averla vista esposta nella Galleria Nazionale per un breve periodo, i funzionari della Smithsonian Institution affermavano di non averla mai esposta. I teorici della cospirazione credevano che la statua fosse stata semplicemente messa in un magazzino e che non fosse stata esposta a causa del suo passato maledetto. "Forse," aveva scritto un editorialista del Baltimore Sun, "non vogliono correre rischi."
La realtà non era poi tanto diversa. Il personale della Smithsonian infatti aveva dato via Aggie, il che spiega il motivo per cui la statua non compaia nei documenti. Non avevano alcun interesse nel mostrarla e la diedero invece al National Museum of American Art, dove fu messa in un deposito e mai esposta. Per anni, la Black Aggie è rimasta in un ripostiglio polveroso, avvolta dalle ragnatele, fino a poco tempo fa, quando Aggie è "resuscitata"!
Nel 1996, un giovane scrittore di Baltimora di nome Shara Terjung ha scritto una storia su Black Aggie per un piccolo giornale. Dopo essere rimasto affascinato dalle varie leggende, decise di impegnarsi a rintracciare la statua. Finalmente, poco dopo Halloween, ricevette venne contattato dalla General Service Administration, che è stata in grado di localizzare l'inafferrabile Aggie. La statua è ancora oggi visibile presso il palazzo del Tribunale Federale di Washington, nel cortile posteriore della casa di Dolly Madison.
La statua misteriosa era stata finalmente ritrovata!
Black Aggie potrà anche essere andata via da Druid Ridge, ma di certo non è stata dimenticata. "C'è ancora un sacco di gente che viene continuamente al cimitero di Druid Ridge a chiedere di Black Aggie", ha detto uno dei portavoce del cimitero in un'intervista. "Non credo che ci sia una settimana che passi senza che qualcuno ci chieda di lei."
La tomba degli Agnus è oggi ben curata e mostra pochi segni delle profanazioni passate. L'erba ora cresce nel luogo dove per molti anni non ha potuto. L'unica traccia di Black Aggie che ancora persiste è una zona scheggiata sul piedistallo di granito e una debole ombra dove riposava una volta. O almeno questa è l'unica traccia che può essere vista... alcuni sostengono che ci sia di più. Chi lo sa? Che la tomba Agnus sia stata mai perseguitato o no, Black Aggie ha lasciato un segno indelebile non solo sul cimitero di Druid Ridge, ma anche negli annali del soprannaturale in America.






Nessun commento:

Posta un commento